Uno Es El Hombre

Uno es el hombre.

Uno no sabe nada de esas cosas

que los poetas, los ciegos, las rameras,

llaman "misterio", temen y lamentan.

Uno nació desnudo, sucio,

en la humedad directa,

y no bebió metáforas de leche,

y no vivió sino en la tierra

(la tierra que es la tierra y es el cielo

como la rosa rosa pero piedra).

Uno apenas es una cosa cierta

que se deja vivir, morir apenas,

y olvida cada instante, de tal modo

que cada instante, nuevo, lo sorprenda.

Uno es algo que vive

algo que busca pero encuentra,

algo como hombre o como Dios o yerba

que en el duro saber lo de este mundo

halla el milagro en actitud primera.

Fácil el tiempo ya, fácil la muerte,

fácil y rigurosa y verdadera

toda intención que nos habita

y toda soledad que nos perpetra.

Aquí está todo, aquí. Y el corazón aprende

-alegría y dolor- toda presencia;

el corazón constante, equilibrado y bueno,

se vacía y se llena.

Uno es el hombre que anda por la tierra

y descubre la luz y dice: es buena,

la realiza en los ojos y la entrega

a la rama del árbol, al río, a la ciudad

al sueño, a la esperanza y a la espera.

Uno es el destino que penetra

la piel de Dios a veces,

y se confunde en todo y se dispersa.

Uno es el agua de la sed que tiene,

el silencio que calla nuestra lengua,

el pan, la sal, y la amorosa urgencia

de aire movido en cada célula.

Uno es el hombre -lo han llamado hombre-

que lo ve todo abierto, y calla, y entra.

Jaime Sabines